Leseeksempel epikk: «Kanskje for alltid» av Ingvild H. Rishgi

Sjanger

Teksten vi skal bruke, er skrevet av Ingvild H. Rishgi og heter «Kanskje for alltid» (2007). Aller
farst ber vi merke oss sjangeren. De fleste skjgnnlittersere tekster er merket med det vi
kaller sjangermerke, altsa en angivelse av hvilken sjanger teksten tilhgrer. «Kanskje for
alltid» ble fgrste gang utgitt i en bok merket med «noveller». Hva er en novelle, og hvilke
forventninger far vil til en tekst nar den har dette sjangermerket?

Ordet novelle kommer fra italiensk og betyr «nyhet». Da de aller fgrste novellene ble skrevet
pa 1200-tallet, var de nettopp korte fortellinger som fungerte som populaer
nyhetsformidling. Etter den tid har sjangeren endret seg mye, og det er umulig a si bestemt
hva som karakteriserer en novelle. Fgrst og fremst kan vi sla fast at det er en middels lang
fiksjonsfortelling.

Mange vil mene at novellen har visse kjennetegn. Blant de vanligste er disse: begrenset
persongalleri og lite personskildring, handling knyttet til én sentral begivenhet, et tydelig
vendepunkt, overraskende eller apen slutt. Men vi kan ikke uten videre forvente at alle
noveller skal ha disse kjennetegnene. Nyere noveller vil ofte balansere mellom a leve opp til
og a bryte de tradisjonelle novelletrekkene. Uansett er det verdt a legge merke til at den
teksten vi skal lese, baerer novellemerket, for hvis vi kjenner litt til sjangeren, vil dette gjgre
at vi begynner a lese med visse forventninger. Vi kan dessuten sette teksten i sammenheng
med andre noveller vi kjenner til.

Tittel

F@r vi begynner a lese selve teksten, er det ogsa verdt & merke seg tittelen. Hva betyr
tittelen? Hvilke forventninger eller assosiasjoner vekker den? Er det noe spesielt med den?
Tittelen i denne novellen bestar av tre helt vanlige ord. Om det er noe spesielt med dem, er
det ikke ordene i seg selv, men kombinasjonen av dem.

«Kanskje» er et adverb som uttrykker usikkerhet, om noe som kan skje, men som ikke er
sikkert. «Alltid» er ogsa et adverb, men dette uttrykker tvert imot noe sikkert og
gjentakende, og i uttrykket «for alltid» blir sikkerheten absolutt: Det som er for alltid, gjelder
til alle tider, eller evig. Det mest oppsiktsvekkende med tittelen kan vi derfor si er
spenningen mellom det usikre («kanskje») og det bastante («for alltid»). Akkurat hva som
muligens er evig, gir ikke tittelen noen hint om, sa det ma vi vente med.



Ofte vil tittelen vaere lettere a forsta ndr man har lest teksten, og det kan ogsa hende at
tittelen kan gi oss hjelp til 8 forsta teksten — eller at den vil styre tolkningen var i en bestemt
retning.

Inngangen til en ny verden

De var seks ar og de l1a pa kne ved bekken. Han sa pa henne, hun holdt syltetgyglasset i den ene handa. Med
den andre snudde hun fjeset hans mot vannet.

Begynnelsen pa en fortelling er det alltid viktig a lese ekstra grundig, for dette er inngangen
til den fiktive verdenen teksten inviterer oss inn i, og starten byr ofte pa mange
opplysninger. Vi kan begynne med det mest konkrete, nemlig hvem, hva og hvor. | fgrste
setning far vi vite at det handler om mer enn én person («De»), hvor gamle de er («seks ar»),
og hvor de befinner seg («ved bekken»). Den andre setningen rgper at det dreier seg om en
gutt («<Han») og en jente («hun»). Dermed har vi etablert en situasjon, et sted og to personer
allerede etter noen ganske fa ord.

Hva mer far vi vite om de to? Dersom vi leser grundig, kan vi hente ut viktig informasjon om
hvem de er, og seerlig om forholdet mellom dem. Hvem er den aktive avdem? Hvem
handler, og hvem ser pa? Jo, vi ser at jenta viser fram noe, mens gutten ser pa henne. Og
hun ikke bare viser, men tar til og med tak i hodet hans og vender blikket hans mot glasset.
Dermed kan vi allerede etter tre korte setninger anta at det er et skjevt forhold mellom de to
—den ene leder an, og den andre fglger etter. Legger vi enda mer vekt pa den bevegelsen
hun gjgr idet hun snur hodet hans, kan vi tolke det dit hen at han er sa oppslukt av henne at
hun ma bruke makt for a fa ham til & konsentrere seg om det som skjer, og det han skal lzere.
Om dette er viktig for fortellingen, kan vi ikke vite ennd, men begynnelsen kan gjgre at vi er
ekstra oppmerksomme pa det.

Like viktig som begynnelsens hvem, hva og hvor, er hvordan — altsa pa hvilken mate novellen
starter. Kan vi si noe om fortellematen etter de tre fgrste setningene? Det vi i hvert fall kan
sla fast, er at fortellingen begynner rett pa handling. Vi far ingen bakgrunnsinformasjon
verken om hvem personene er, nar handlingen finner sted, eller hvor vi befinner oss
(bortsett fra at det er ved en bekk). Denne maten a starte en fortelling pa kaller vi in medias
res.

Kan vi si mer om fortellematen? Det vi i hvert fall kan legge merke til, er at substantivene
«bekken» og «syltetgyglasset» star i bestemt form. Hvorfor er dette sa spesielt? Grunnen til
det er at nar vi begynner en fortelling, er all informasjon ny, og ny informasjon blir vanligvis
presentert i ubestemt form. For eksempel kan man begynne en fortelling med at «det kom
en mann gaende pa en vei», for sa i neste setning a si at «xmannen sa sliten ut, og veien var
lang». Men det gar ogsa an a hoppe over den fgrste setningen. Dermed blir framstillingen



bade mer gkonomisk og in medias res-effekten enda sterkere. Ikke bare begynner vi rett p3,
uten bakgrunnsinformasjon, men selve grammatikken bidrar til at vi «kastes» rettinn i
handlingen.

Bruken av pronomen har samme virkning. Akkurat som bestemt form av substantiv vanligvis
viser til kjent informasjon, viser pronomener til allerede kjente personer. Men i starten av
«Kanskje for alltid» megter vi «de», «han» og «hun» fgr vi vet hva de heter, og hvem de er.
Resultatet er at vi som lesere ma skape sammenheng i den knappe informasjonen vi har
tilgang til, og at vi forventer a fa vite mer.

—Sa gjor du sann, sa hun, og senket glasset.

Etter noen sekunder Igftet hun det igjen; fullt av vann og mgrke rumpetroll og froskeegg.

Han sperret gynene opp og begynte 3 le, men da hun ga ham glasset, ble han stille. Han tappet forsiktig med
fingeren og lpftet det naermere fjeset.

— Gjgr det selv na, Jon. Sa far du dine egne, sa hun og rakte ham det andre glasset.

Da slapp han hennes. Det falt mot en stein og sprakk. Rumpetrollene skled ut og de brune halene sprellet,
hun skyndte seg a bruke pekefingeren for a dytte dem uti, men de festet seg i jord og gress, og han ristet, han
Igftet hendene og hikstet, mens hun dyttet rumpetrollene mot bekken.

Sa ga hun opp

En stund senere var han rolig igjen. Han holdt glasset sitt i hendene. Han hadde gjgrme i fjeset, han smilte. Han
senket glasset
— Nei, nei. Rett opp, Jon, sa hun. — Ellers svgmmer de levende bare ut.

Fortelleren

F@r vi ser neermere pa handlingen og personene, er det én ting vi bgr tenke over, nemlig
hvem som forteller. Episke tekster er fortellende, og alle fortellinger ma ha en forteller.
Fortelleren kan sta utenfor historien eller vaere en del av den, fortelleren kan ha et navn eller
vaere navnlgs, og fortelleren kan fortelle om seg selv eller om andre.

Hva kan vi si om fortelleren i denne novellen? Sa langt vet vi i hvert fall at fortelleren ikke er
en av de to personene, siden disse omtales i tredjeperson. Vi kan derfor anta at vi har a gjgre
med en autoral forteller, det vil si en forteller som ikke selv er en del av handlingen, men
befinner seg utenfor fiksjonsuniverset. Dette kan vi imidlertid ikke vite sikkert enna, for det
kan ogsa veere at fortelleren befinner seg pa et sted i fiksjonsuniverset som gutten og jenta
kan observeres fra — for eksempel ved siden av dem. | sa fall har vi en personal forteller. Det
finnes ogsa andre mulige varianter, men var hypotese er i utgangspunktet at fortelleren er
autoral, for det synes mest sannsynlig ut fra det vi har lest sa langt.

En annen viktig ting a legge merke til er at fortelleren er sveert sparsommelig med
forklaringer og bakgrunnsinformasjon. Vi far ingen presentasjon av personene, vi far ingen
forhistorie, og vi far heller ikke vite noe om hva de to personene tenker eller fgler. Det



eneste vi far vite, er det vi ville sett og hgrt om vi hadde vaert til stede. Begynnelsen av
novellen har derfor det vi kaller ekstern synsvinkel, som vil si at vi ser handlingen som
giennom et kamera. Legg ogsa merke til at det ikke er fortelleren som sier hva Jon heter,
men at det rgpes i replikkene til jenta. Hva jenta heter, far vi derimot ikke vite, siden gutten
ikke snakker. Vi har dermed a gjgre med en fortellemate som viser fram handlingen uten a
forklare den.

Personer og handling

Sa til handlingen og personene igjen, for dette utdraget gir oss litt mer informasjon enn
starten pa novellen. To ting far vi vite sikkert, nemlig at gutten heter Jon, og at de bruker
syltetgyglasset til a3 samle rumpetroll i. | tillegg til denne eksplisitte informasjonen, far vi mer
implisitt informasjon om forholdet mellom de to. Jenta fortsetter a instruere — hun viser og
hun forklarer med ord. Gutten, derimot, sier ingenting. F@rst ler han, sa rister og hikster han,
fer han igjen blir rolig og smiler. Vi far inntrykk av at jenta er den som snakker av de to, mens
gutten ikke bruker spraket i det hele tatt.

Skjer det noe dramatisk i teksten? A miste et syltetgyglass i bakken er vanligvis ikke noen
stor sak, men i dette tilfellet far vi kanskje en mistanke om at det er en viktig hendelse som
vi bgr legge ekstra merke til. For det fgrste far vi en ganske detaljert beskrivelse av hvordan
rumpetrollene hjelpel@st kiemper for livet. For det andre er Jons reaksjon urovekkende. Og
for det tredje heter det at jenta gir opp. Dette siste kan knyttes helt konkret til forsgket pa a
leere Jon a fange rumpetroll, men det kan ogsa forstas i videre forstand, som at hun gir opp a
laere ham noe som helst. Bade det at hun gir opp, og dette at glasset knuses, virker som
illevarslende frampek om at verre ting skal skje.

De var ti ar og hun fant ham alltid. Han var enten bak entrédgra eller mellom kapene i kottet, og hvis de lekte
ute: pa plankehytta i epletreet. Der lyste jakka hans signalrgdt mellom greinene.

Det var torsdag og hun kom sent fra skolen. P3a kjgkkenbordet |3 det en lapp, Hei jenta mi, Hilde ble syk, jeg
mdtte ta ettermiddagsvakten hennes. Ses i kveld.

Hun slapp lappen. Sa gikk hun til kjpkkenet og dpnet kjgleskapet. Det var ingen egg der.

Hun tok pa seg stgvlene og trakket over tunet, gijennom sprekken i hekken.

Han slo opp dgra fgr hun nadde det gverste trappetrinnet.

—Har du egg? spurte hun.

— Lager du vafler? svarte han.

Sa snudde han seg og lgp mot kjgkkenet.

Hun gikk inn i gangen. Hun sa pa mens han rev eggekartongen ut av kjgleskapet, mens han snudde seg,
snublet i terskelen og mens kartongen falt tung og hvit mot parketten.

Hun kikket opp da hun tgrket gulvet. Han sto stiv foran henne, og tarene dryppet fra haka.
— Vi kan leke gjemsel i stedet, sa hun.



Og hun fant ham.

Mellom kapene, bak dgra, mellom kapene, bak dgra.

—Jon, sa hun, mellom kadpene, for femte gang. — Det morsomme med gjemsel er at man lager nye steder.
Han smilte og skjgv kdpene til side.

— Det morsomme er liksom at begge finner pa noe. Ellers blir det bare ggy for deg.

— Det er ggy for meg, sa han og lot dgra til kottet sta apen bak seg.

Hun tok pa seg stgvlene.

— Du skjgnner ikke, sa hun.

Sa hektet hun ullgenseren av knaggen og gikk hjem igjen.

Repetisjon

La du merke til noe spesielt ved begynnelsen pa denne delen? Sa du at den begynner pa
nesten akkurat samme mate som selve novellen («De var seks ar» og «De var ti ar»)? Hva
forteller dette oss som lesere? For det fgrste forteller det at novellen sa langt ser ut til 3
felge et mgnster. Dermed blir det interessant a se om dette ogsa vil gjelde resten av
novellen. Tror du hele teksten vil besta av enkeltdeler som begynner med «De var X ar»?
Uansett kan vi si at novellen ser ut til 3 vaere preget av repetisjon, altsa at noen
tekstelementer gar igjen.

Bruken av repetisjon ser vi ogsa i det midterste avsnittet av dette utdraget. Her er det ikke et
glass med rumpetroll som gar i bakken, men en kartong med egg som treffer gulvet, og
begge gangene er det Jon som glipper taket. Tidligere var vi inne pa at knusingen av glasset
kunne tolkes som et illevarslende frampek. Dette inntrykket forsterkes nar noe lignende
skjer igjen. Repetisjonen knyttes dessuten seerlig til Jon, og det finnes det flere eksempler pa
her. Tarene som drypper fra haken, repeterer graten fra da han mistet glasset med
rumpetroll. Han liker a leke gjemsel, men gjemmer seg alltid pa de samme stedene, som om
han var mye yngre enn ti ar. Vi kan si at det finnes to typer repetisjon her — repetisjon som
en fortellemate og repetisjon som maten Jon liker 3 leve p3, altsa a gjgre de samme tingene
om igjen. Det siste viser at han foretrekker det kjente og trygge, mens det fgrste varsler om
at noe kanskje er galt.

Gir dette utdraget oss noen ny informasjon om Jon og jenta? Vi har allerede sett at
repetisjonene understreker at det er noe spesielt med Jon, at han virker mer barnslig enn
jenta. Dette bekrefter det vi antok etter a ha lest begynnelsen. Antakelsen om at han er helt
taus, viser seg derimot ikke @ stemme. Jon kan snakke, men det han sier, bekrefter de andre
inntrykkene vi har fatt av ham som person. Jenta er fortsatt navnlgs, men indirekte far vi vite
litt om hvem hun er.

Scene, referat og ellipse



Om vi ser tilbake pa innledningsformularet («De var ti ar»), er det klart at vi har gjort et stort
sprang i tid. Fra apningsscenen med rumpetrollene til giemselleken har det gatt fire ar som
teksten ikke forteller om i det hele tatt. Et slikt tidssprang kaller vi en ellipse.

Det kan se ut som om teksten er satt sammen av adskilte enkelthendelser, men om vi leser
grundig, ser vi at det ikke er fullt sa enkelt. Bade hendelsen ved bekken og den med eggene
pa kjgkkenet er enkelthendelser, altsa noe som skjer én gang. Men hva med gjemselleken i
det fgrste avsnittet, der det heter at «hun fant ham alltid»? Det som skjer alltid, er ikke en
enkelt hendelse, selv om det bare blir fortalt om det én gang. Teksten veksler mellom scene
og referat.

Scenene er som sma filmklipp, hvor vi hgrer replikker og far beskrevet de personene, tingene
og hendelsene som enkelt kunne blitt filmet. Referatene, derimot, ville ikke vaert sa enkle a
filme, for de forteller i kortform om noe som det ville tatt lengre tid a vise fram. Noen
referater kan ogsa pa en effektiv mate framstille det som skjer ofte, men som bare trenger a
fortelles én gang. | det siste avsnittet leker de gjemsel igjen, men her er fortellematen litt
annerledes, for her dreier det seg ikke om at de pleier a leke gjemsel, men at de gj@r det
akkurat denne gangen. Leken begynner som en scene, der jenta sier at de kan leke gjemsel.
Sa gar det over til referat, der det heter: «Og hun fant ham.» Deretter gar det over til scene
igjen ved neste replikk.

De var ti ar, og hun fant ham ikke neste gang de lekte. Det var sol, men kaldt likevel, hun lette mellom
sgppeltgnnene, bak alle dgrene i huset og til slutt, det farligste stedet: under traktoren.

Han var ikke der. Hun sto midt pa tunet og ropte: - Gi et lite pip!

Han pep ikke.

Hun lagde en trakt av hendene og skrek: - Fritt fram!

Han kom ikke.

Da begynte hun a Igpe. Hun Igp mot stranda, pa stien gjennom skogen, hun ropte navnet hans, hun kjente
det svi i halsen.

Ingen steder.
Ved havet stanset hun og sa seg om. Sa fortsatte hun mot svabergene, hun hgrte pusten sin hgyt, hun ropte pa
ham og hadde haret i gynene, hun kom til berget, hoppet over kigfter, stakk fingrene i sprekker, og til slutt var
hun pa toppen, hun sa ut over havet, men det var bare vann, hun ropte og plutselig hgrte hun. Pip.

Hun sto stille pa fjellet. Pip, sa det under fgttene hennes. Hun sa ned.
Han satt pa en berghylle. Hun bgyde seg fram. Innerst pa hylla vokste hvite sma blomster.

— Pip, sa han.

—Jon, sa hun.

Sa la hun magen pa berget og slapp seg ned.

Hun landet pa beina, pa huk.

— Har du gratt? Spurte han.

— Det blaser, svarte hun, og satte seg.

De var ti ar, det var senere samme kveld og det siste gule flaket av sol |3 over berghylla. Langt under dem
vippet bglgene. Hun hadde genserermet brettet opp over albuen. Han kilte underarmen hennes med et stra.



—Sann? Spurte han.
—Ja, svarte hun.

Vi har na hoppet litt fram i tid, uten at vi vet ngyaktig hvor lenge, bortsett fra at de fortsatt
er like gamle. Begge avsnittene dpner med det innledningsformularet vi etter hvert kjenner
sa godt, sa dette virker na som et klart mgnster i oppbyggingen av novellen. Samtidig bidrar
repetisjonen til @ framheve det som har forandret seg, nemlig at hun denne gangen ikke
finner Jon. Vi far altsa et brudd med det vanlige og forventede, bade for jenta og for oss
lesere. Na har vi lest hele avsnittet, sa vi vet at hun finner ham, men fgr vi kommer sa langt,
bygges det opp en spenning knyttet til om hun finner ham, hvorfor han er borte, hvor han er,
og om han fortsatt er i live.

Ogsa i dette avsnittet far vi noe som kan virke som et illevarslende frampek, nemlig dette at
hun leter «det farligste stedet: under traktoren». Du vil kanskje innvende at det ma vaere
mulig a lete under en traktor uten at noen ngdvendigvis blir pakjgrt. Det er sant nok, men
fiksjonstekster fglger sin egen logikk, og den er ikke alltid den samme som virkelighetens.

Den russiske dramatikeren Anton Tsjekhov (1860-1904) formulerte prinsippet slik: «Dersom
det henger en pistol pa veggen i f@rste akt, ma den fyres av i siste akt.» Dette er selvsagt en
spissformulering, og den var ment for skuespill som ble skrevet for over hundre ar siden,
men den er fortsatt i stor grad aktuell for bade filmer, skuespill, romaner og noveller: Dette
er oppkonstruerte univers hvor tilsynelatende tilfeldige og ubetydelige detaljer gjerne spiller
en langt st@rre rolle enn vi er vant til fra dagliglivet. En erfaren leser vil legge merke til
mulige frampek og spgrre seg hva de betyr. Kommer Jon til a ligge under en traktor senere?
Er traktoren ett av flere tegn pa at noe forferdelig skal skje?

Miljg

Enten traktoren er et frampek eller ei, kan den gi oss informasjon om noe annet, nemlig det
vi kaller miljg. Handlingen foregar og personene befinner seg i et eller annet miljg, og bade
traktorer og andre gjenstander bidrar til a skildre dette miljget. Noen ganger kan
miljgskildringer — akkurat som personskildringer — veere eksplisitte, altsa at fortelleren
beskriver hvordan noe ser ut, hvor vi befinner oss, hvilken arstid det er, osv. Andre ganger er
miljgskildringene implisitte, slik at vi som lesere ma samle pa den informasjonen vi far i
forbifarten, og danne oss en forestilling om miljget. «Kanskje for alltid» hgrer definitivt
hjemme i den siste kategorien, bade nar det gjelder person- og miljgskildringer.

Vi har na fatt et ganske klart inntrykk av en del ting i novellen, uten at fortelleren har forklart
oss noe som helst, bare vist fram handlingen og personene pa en nesten filmatisk mate. Selv
uten noen presentasjon av Jon og jenta vet vi en del om hvem de er, og hvordan forholdet er
mellom dem. Vi har ogsa et visst inntrykk av hvor vi befinner oss, og til tross for den



sparsommelige miljgskildringen kan vi se for oss omgivelsene. Dessuten har
repetisjonsmgnstrene bade bidratt til skildringen av Jon og gitt oss en forventning om
hvordan resten av teksten vil vaere strukturert. Denne forventningen gjgr oss samtidig ekstra
vare for forventningsbrudd, og frampekene far oss til 3 tenke at et eller annet vil skje. Det
ferste frampeket ble oppfylt da Jon ble borte, men nar jenta finner ham, gjenopprettes
harmonien mellom de to. Likevel mistenker vi vel at det vil dukke opp flere trusler mot det
det de to har sammen, og da saerlig mot Jon.

Hun var tolv ar og hun satt og spiste middag da moren hennes kom fra konferansetime.

Moren satte seg og strgk en hand over bordplata.

Hun sa pa vannglasset sitt mens moren snakket.

Etterpa reiste hun seg og snudde ryggen til.

— Men det er ikke for 3 si noe stygt om Jon, sa moren hennes. — De mente bare at det kunne vaere bra for deg.
Sann i det lange lgp.

Da gikk hun til dgra og dyttet handtaket ned. Ute var det hgst. Hun gikk fort bort mot hekken, i de vate, Igse
bladene.

To nye ar har gatt, og vi far en ny scene. Fortellematen og repetisjonsmgnsteret fortsetter
som forventet, men det er likevel noe nytt her: Det heter ikke «De var tolv ar», men «Hun
var tolv ar». Bruddet i innledningsformularet antyder en ny vending i forholdet mellom jenta
og Jon. Tidligere har vi blitt kjent med Jon og jenta ved a veere flue pa veggen nar de har
veert sammen. Na blir forholdet mellom dem omtalt av en tredjepart, nemlig jentas mor. Vi
har for lenge siden sluttet oss til at det er noe spesielt med Jon, men her far vi det ogsa
bekreftet av en annen person i fortellingen.

A si noe uten 6 si det

La du merke til hva som sies direkte, og hva du ma slutte deg til? | stedet for at vi far gjengitt
hva som sies, i form av replikker, rettes oppmerksomheten mot morens handbevegelse over
bordet og jentas blikk ned i glasset. Nar vi sa kunne vente oss selve samtalen, far vi heller en
ellipse, altsa et tidshopp, markert med ordet «etterpa». Dermed ma vi selv gjette oss fram til
hva som blir sagt, men vi far litt hjelp av den eneste replikken i scenen: «— Men det er ikke
for a si noe stygt om Jon, sa moren hennes. — De mente bare at det kunne vaere bra for deg.
Sann i det lange lgp.» Denne ene replikken viser tilbake til det vi hoppet over, og det viser
ogsa til hva noen andre har sagt.

Hva oppnas ved at sa mye av samtalen utelates? For det fgrste ma vi jobbe med var
forstaelse. Vi ma tolke det lille som blir sagt, og de bevegelsene som blir beskrevet, for a
gjere oss opp en mening om hva som skjer, og hva personene tenker og fgler. Er det ikke slik
det ofte er i virkeligheten ogsa? Hver eneste dag tolker vi folkene rundt oss: Mente han det
han sa? Hva skulle det smilet bety? Hvorfor ringer hun ikke? Verken du selv eller folkene
rundt deg gar rundt og forklarer hva dere mener eller fgler hele tiden, og mye av det vi



tenker, holder vi helst for oss selv. For a forsta fortellinger som utelater eller dekker til
menneskenes fglelser, ma vi bruke den erfaringen vi har fra omgangen med andre folk i
hverdagen. Og gjennom lesingen far vi nye erfaringer a ta med oss ut i hverdagen igjen.

De var fjorten ar. De skulle overnatte pa berghylla. Han hadde en tynn grein mellom hendene, han satt og
spikket flgyte. Soveposen var glatt under ryggen hennes.

—Kan du puse meg? spurte hun.

Han la kniven pa fjellet. Sa satte han seg mellom fgttene hennes.

—Sann? spurte han.

—Sann, svarte hun.

Hun apnet gynene og sa sma hvite blomster. Hun lukket gynene og hgrte bglgene.

—Sann? spurte han.

—Ja, svarte hun.

Etterpa ble det kveld. Han satt med flgyta mellom fingrene.
Han spikket.
Hun sovnet til den lyden, kniven mot barken, sma biter som falt ned pa berget.

Igjen har vi hoppet over to ar av livene deres. | forrige del virket det som om jenta ble
presset til ikke a veere sa mye sammen med Jon, men her er de tettere enn noensinne. For
ferste gang i novellen virker det som om Jon gjgr noe han far til, nar han sitter og spikker en
flpyte. Legg merke til hvor lite de to snakker sammen, og at det eneste de sier, har a gjgre
med det fysiske samvaeret. | stedet for spraket konsentrerer de seg om sansene — fglelsen av
a sitte tett, synet av blomstene, lyden av bglgene.

Scenen framstar harmonisk, uten noen konflikt eller problemer. Kan det fortsette slik? Som
lesere vet vi at det er noe spesielt med forholdet mellom de to, og at ikke alle er begeistret
for det. Fysisk sett er de ogsa avsondret fra omverdenen pa en mate som ikke kan vare.
Berghylla er et sted de kan skjerme seg, men samtidig ikke et sted de kan leve livene sine.
Dessuten vet vi at fortellinger lever av konflikt og utvikling, sa heller ikke for fortellingens del
kan de to bli veerende i denne harmoniske tilstanden utenfor samfunnet. Vi forventer at
omverdenen vil trenge seg pa igjen.

Hun vaknet med dogg i fjeset, og havet slo mot fjellveggen.
Hun satte seg opp. Fjeset hans var gratt i halvlyset.
Hun krgp ut av soveposen og stilte seg ytterst pa kanten.
Da himmelen ble rosa, luktet hun pa fingrene sine.

Sa snudde hun seg og gikk bort til ham, hun trakk soveposen ned.
— Vi ma ga hjem, Jon, sa hun.
Han vaknet og satte seg opp, han gjespet ut mot havet.
— Og Jon, vi ma ikke si det til noen, sa hun.
— Hvorfor det, spurte han.
— Fordi det er hemmelig. Skjgnner du det? sa hun.
—Ja, sa han.
Han reiste seg, trakk buksene p3, tredde beltet i slira.
Hun rullet soveposen sammen.



—Ti kniver i hjertet, sa hun.

—Ti kniver i hjertet, sa han.

Sa snudde han seg og gjespet en gang til.
— Du har en kvist i haret, sa han.

Enda en gang markerer avsnittene en ellipse, men her har vi bare hoppet over de timene de
har sovet pa berghylla. Ellers er dette et litt merkelig og hemmelighetsfullt avsnitt, er det
ikke? Det vi far vite, gir oss flere spgrsmal enn svar. Det er som om det hemmelige mellom
jenta og Jon ikke bare holdes hemmelig for de andre i fiksjonsverdenen, men ogsa for oss
lesere. Vi begynner a spgrre oss om det har skjedd noe vi ikke har fatt vite. Uansett er det
klart at det de to har sammen pa berghylla, ma skjules for alle andre.

Vi gjor opp status underveis: Hva vet vi, og hva vet vi ikke?

Vi har na lest omtrent halve novellen. Fra starten av har vi satt sammen den informasjonen
vi har fatt, og dannet oss et inntrykk av hvem personene er, hvilket miljg handlingen foregar
i, hvordan teksten er bygd opp av repetisjoner, hva konflikten egentlig gar ut pa, og hvordan
vi skal forsta det som skjer. Samtidig som vi har blitt en del klokere pa Jon og jenta siden vi
forst mgtte dem ved bekken, er det fortsatt mye som er uklart. Ja, faktisk er det slik at
avsnittet vi nettopp leste, snarere gjgr novellen vanskeligere enn lettere a forsta.

Vil teksten fortsette a gi oss nye gater, eller vil den gi oss svar pa dem vi allerede har fatt?
Far vi et navn pa jenta? Far vi vite hva som egentlig er sa spesielt med Jon? Vil de fortsatt
veere venner nar de ikke lenger er barn? Skjedde det noe pa berghylla? Betyr frampekene at
det skal skje noe faelt? Mange slike spgrsmal surrer i hodet vart nar vi leser videre.

Vendepunkt

Hun var atten og i den ene handa balanserte hun en potteplante pa en skal. | den andre bar hun bagen, med en
plakatrull mellom hankene. Moren hennes rygget bilen ut av garasjen.

Hun satte planten i bilen, bgyde seg og kysset katten. Hun lukket bagasjerommet og ble staende i sola,
varmen slo tilbake fra bilen.

Moren brettet ut bykartet og sa: — Skal du si ha det til Jon, Maria?

Hun apnet bagasjerommet igjen og sjekket at planten sto stgdig. Hun dyttet katten vekk fra bakhjulet og strgk
den over ryggen.

54 gikk hun gjennom hekken. Apnet dgra, opp trappa. Inn gjennom dgra til rommet hans.

—Ha det da, Jon, sa hun.

Han gned fjeset ned i puta.

—Jeg kommer jo hjem igjen, sa hun.

Han snudde seg. Ettermiddagssola falt inn vinduet. Da han reiste seg, fikk han glorie.

Han gikk langs vinduet, til hjgrnet der klesskapet mgtte veggen. Der ble han stdende, med bakhodet klemt inn
mot skyvedgra.



Enda et avsnitt apner med a angi alderen, og dermed ogsa hvor mye tid vi har hoppet over.
Mgnsteret repeteres altsa, men i likhet med avsnittet om da hun var tolv ar, sa heter det
ikke «De», men «Hun var atten». Dette tyder pa at fellesskapet pa berghylla er over, noe
som ogsa bekreftes av handlingen i resten av avsnittet.

Den mest oppsiktsvekkende nye informasjonen vi far her, er at jenta endelig blir tiltalt ved
navn. Ellers far vi en del detaljopplysninger som vi selv ma sette sammen for a forsta
helheten: potteplanten, bagen, plakatrullen, bilen, bykartet. Summen av detaljene gjgr at vi
skjgnner at Maria ikke bare skal ut og reise, men at hun skal flytte. Det samme viser
avskjeden med katten og Jon, og ikke minst reaksjonen hans. At hun er 18 ar, tyder dessuten
pa at hun skal til et stgrre sted for a studere, eventuelt jobbe. Nok en gang ser vi hvordan
novellen er basert pa en fortellemate som i stedet for a si hva som skjer, retter
oppmerksomheten mot en rekke detaljer som gir oss grunnlag for a tolke situasjonen.
Uansett tyder all denne informasjonen pa at vi er ved et vendepunkt i fortellingen, der
fellesskapet mellom de to blir utfordret.

Metafor

Seerlig verdt a legge merke til er beskrivelsen av lyset som faller inn pa Jon i avskjedsscenen,
der det star at han fikk en glorie da han reiste seg. Dette er en metafor som skiller seg uti en
tekst som stort sett er ngkternt beskrivende og sparsommelig med spraklige bilder. Hvordan
skal vi forsta gloriemetaforen? Fgrst og fremst fungerer den som en effektiv beskrivelse av
hvordan Jon ser ut nar sollyset treffer hodet hans bakfra. Motlyset gjgr at det lyser rundt
hodet hans, slik at det ligner en glorie, altsa en lysende ring. Pa denne maten hjelper
metaforen oss til 3 se for oss hvordan Jon tar seg ut. Samtidig henger selve ordet glorie ngye
sammen med kristen kunst, der den gylne ringen er malt rundt hodet til hellige personer.
Seerlig vanlig er det a se glorien pa Jesus og Maria, men ogsa pa helgener, som for eksempel
Olav den Hellige



Maria og Jesusbarnet — begge med glorie.
http://no.wikipedia.org/wiki/Glorie#mediaviewer/Fil:Madonna_Benois.jpg

Hvem er det som blir erklaert hellige? Jo, det er personer som har ofret sitt eget liv for troen
sin, altsa allerede dgde mennesker. Nar sollyset pa Jons hode kalles en glorie, er det altsa
noe mer enn en beskrivende metafor. Det er ogsa en mate a antyde at Jon er dgd —eller i
det minste at han skal dg, og kanskje ogsa at hans d@d er et slags offer. For a forsta dette
kreves det at du vet hva en glorie er, og det kreves at du stopper opp og tenker over hva det
kan bety akkurat i denne sammenhengen. Nar du f@rst har sett det, virker det nesten
opplagt, for vi har jo allerede sett flere andre urovekkende frampek som kan tyde pa at noe
skal skje med Jon.

Fortelletempo og rekkefolge

Hun bodde i byen og studerte.
Fire ar, sa ble hun lzerer.

Jon er ute av bildet. Na er det bare Maria, og vi far bekreftelsen pa at hun flyttet for a
studere. Vi far ogsa vite hva slags utdannelse hun tar, og at hun blir ferdig med den. Legg
merke til hvor effektivt det fortelles her —to setninger pa til sammen tolv ord for a gjgre
rede for fire ar av et liv. Det kan ikke gjgres mye knappere enn det. Samtidig sier dette
faktisk mer enn hva som har blitt sagt om mange av de andre arene i livet hennes. Fram til
na har novellen vekslet mellom scener og ellipser, mens de fire studiedarene fortelles som
referat, altsa en kort framstilling av noe som tar lang tid. Vi kan si at fortelletempoet er
veldig hgyt.

De fire arene: Hun hang solsikkeplakaten pa veggen. Hun leste pedagogikk og didaktikk i lyset fra en hvit lampe.



Hun begynte med: Melk i kaffen og skulderveske. Joggeturer og rgdvin. Pinex Forte og p-piller. Og hun
begynte a dremme og vakne i mgrket, ¢r og kald i nakken, a strekke handa mot lysbryteren pa samme mate
som da hun var sju, og sende mgrket vekk med lyset, og stirre pa plakaten over pulten, de samme gule
blomstene, oransje.

Her skjedde det noe nytt med fortellematen i novellen. | stedet for a hoppe fram i tid, gar vi
tilbake igjen. Forrige avsnitt endte jo med at Maria ble lerer etter de fire drene som student,
men her fortelles det om de fire arene en gang til, pa en annen mate. Det er som a spole
filmen tilbake for a se det samme utdraget en gang til, men i litt lavere fart.

F@rst oppsummeres arene med noen fa stikkord fra hybellivet: plakaten, lesingen, fagene og
leselampen. S3 kommer et nytt stikkordsavsnitt med ting hun begynte med i Igpet av de
arene. Det spesielle med a oppsummere en del av livet pa denne maten er at teksten
egentlig bare gir oss en punktliste uten sammenheng mellom de forskjellige punktene.
Dermed er det vi som lesere som ma skape sammenhengen. Vi ma danne oss et bilde av hva
slags liv Maria lever, og hvordan hun utvikler seg pa disse arene, basert pa
usammenhengende stikkord om gjenstander og hendelser.

Vi har tidligere sett at denne fortellematen er ganske typisk for denne novellen, men her blir
den rendyrket, siden vi kun far stikkord og knapt noen fortelling i det hele tatt. Husker du
den lille teksten «Baby shoes» pa bare seks ord, og hvordan den kunne apne for var
meddiktning? Dette siste avsnittet av novellen har mye av de samme kvalitetene. Teksten
fungerer som et stjernebilde: Stjernene er bare punkter pa himmelen, og uten at vi trekker
streker mellom dem, oppstar det ingen figurer.

Avgjgrende hendelser

Det andre aret fikk hun brev fra moren sin.

Hun leste det i lampelyset, Hei jenta mi.

Hun hadde koppen ved siden av brevet, hun drakk te mens hun leste.

Hadde det ikke veaert for at jeg kjente ham, ville jeg nok blitt skremt.

Hun la begge hendene rundt koppen, hadde det ikke veert for at jeg kjente ham, hun sa ut av vinduet, han stdr
midt pd tunet og ser mot huset vart hele dagen.

Da ville hun ikke sove alene lenger.

Hva legger du merke til her? For det fgrste registrerer du kanskje at vi fortsatt holder oss i
studietiden til Maria. Ser du ogsa at dette avsnittet blir fortalt pa en helt annen mate enn det
forrige? Mens det forrige avsnittet ga oss et referat av hele studietiden i form av en slags
stikkordsliste, far vi her fortalt en enkelt hendelse som skjer en eneste gang. Det vi da bgr
sporre oss, er hvorfor akkurat denne hendelsen trekkes fram fra de fire arene.

For a svare pa det ma vi ikke bare se pa fortellematen, men ogsa pa hva som faktisk skjer.
Maria far et brev fra moren, og vi far vite noe av det som star i det. Siden «Hei jenta mi» star
i kursiv, skjgnner vi at resten av den kursiverte teksten ogsa er sitater fra brevet. Selv om det



ikke sies eksplisitt, skjgnner vi at brevet handler om Jon. Som alltid i denne novellen far vi
ikke vite direkte hva Maria tenker eller fgler nar hun leser, men til gjengjeld far vi
informasjon om ytre ting som indirekte sier noe om hva som foregar inni Maria.

Hun vaknet pa magen pa forskjellige stretchlakener, ytterst, med hodet ved kanten. Hun sa ned pa gulvet, noen
ganger parkett, andre ganger tegneseriehefter, fotballsokker, skitne kaffekopper, og en gang: en naken Barbie
med det ene beinet vridd rett opp. Da snudde hun seg, og pa sprekken midt i senga |a en jente, hun hadde
oransje pysj og hun klamret seg som en liten ape til faren sin, hun hadde store, sinte gyne.

Hvordan fortelles det her? Minner avsnittet deg om andre avsnitt tidligere? Hvis vi ikke bryr
0ss sa mye om innholdet, men bare ser pa fortellematen, minner vel dette ganske mye om
det avsnittet som ramset opp alt hun begynte med i studietiden, gjgr det ikke? Ogsa her har
vi en oppramsing av stikkord som vi lesere ma bruke som utgangspunkt for @ danne oss en
sammenhengende forstaelse. Nok en gang er det detaljene som star i fokus: laken,
sengekant, gulv, parkett, tegneserier, sokker og kopper. Den samme handlingen kunne blitt
oppsummert med at hun hadde mange forskjellige sengepartnere. Men her far vi i stedet
ramset opp hva som ligger pa de forskjellige gulvene.

En annen ting som er felles for de to oppramsende avsnittene, er at de virker litt
ubestemmelige nar det gjelder tid. | det fgrste avdem er det fordi alt som ramses opp, skjer
en eller annen gang i Igpet av en firedrsperiode, uten at vi far vite noe mer eksakt. | dette
siste avsnittet far vi derimot fortalt noe som skjer flere ganger. Maria vakner pa forskjellige
stretchlakener og ser ned pa forskjellige gulv og gjenstander, sa det er altsa noe som skjer
igjen og igjen, selv om det bare blir fortalt én gang. Men legg merke til hva som skjer
midtveis i avsnittet, der det star «og en gang». Her skifter fortellingen fra det som skjedde
mange ganger, til det som skjedde bare én gang.

Som du kanskje husker fra tidligere, tar fortellinger gjerne utgangspunkt i det som bryter
med det vanlige og hverdagslige. Det samme kan vi si gjelder for forandringer j fortellinger:
Det veksles gjerne mellom pa den ene siden det vanlige, det typiske, det som skjer mange
ganger, og pa den andre siden det uvanlige, atypiske, det som bare skjer én gang, men som
er viktig. Den ene senga Maria vakner opp i, hvor det ogsa ligger ei lita jente, skiller seg ut fra
alle de andre, og kanskje gjgr det ogsa at Maria reagerer pa en spesiell mate.

La du merke til hvordan den lille jenta blir beskrevet? At hun har «sinte gyne», gir oss en klar
formening om hva hun synes om a ha Maria der, men i tillegg far vi vite at hun har oransje
pysj, og at hun klamrer seg til faren «som en liten ape». Som lesere ma vi spgrre oss: Er
fargen pa pysjen og sammenligningen med apen bare tilfeldige detaljer, eller betyr de noe
spesielt? Det samme spgrsmalet gjelder Barbie-dokka pa gulvet: Ligger det en dypere
mening i at benet er «vridd rett opp»? Det er ingen fasit pa slike spgrsmal, det er et



spgrsmal om fortolkning. Er den forvridde dokka et bilde pa Maria? Har den oransje fargen
pa pysjen noe a gjgre med den oransje fargen pa solsikkeplakaten pa hybelen til Maria?
Detaljer vi legger merke til underveis i lesingen, bgr fa oss til a stille slike spgrsmal, men det
betyr ikke ngdvendigvis at vi klarer a svare —i hvert fall ikke fgr vi har lest ferdig.

Den siste hgsten fikk hun brev igjen.

Det sto at han var lei for a si det, men katten hennes var dgd. Jeg vet ikke om mor di har fortalt det, men
moren hadde fortalt det, men hun hadde ikke gratt for det fgr da.

Etterpa ble hun liggende pa senga, med gynene mot solsikkeplanten. Rommet ble mgrkt.

Hun grat ikke. Hun tenkte ikke.

Vi har sett mange eksempler pa repetisjon i novellen, og her kommer enda et. To avsnitt
lenger opp fikk vi vite at Maria fikk et brev fra moren som vi skjgnte handlet om Jon. Her far
Maria brev igjen, og selv om ikke Jons navn nevnes her heller, forstar vi at det er han som er
avsenderen. Om vi leser de fire siste avsnittene sammen, ser vi at de danner et mgnster: Det
ferste og det tredje av dem er oppramsende stikkordsskildringer av hele studietiden, mens
andre og fjerde avsnitt forteller om enkelthendelser. At brevene er av stor betydning,
kommer dermed fram pa to mater — for det fgrste ved at de trekkes fram som de to eneste
enkelthendelsene fra studietiden, for det andre fordi Maria reagerer sa sterkt pa dem.

Ledemotiv og symbol

En del av reaksjonen til Maria er at hun blir liggende «med gynene mot solsikkeplanten», og
vi forstar at det her er snakk om plakaten hun har pa veggen. Har du lagt merke til at denne
plakaten har blitt nevnt flere ganger i novellen? Fgrst som «en plakatrull» da hun drar
hjemmefra, sa innledes studietiden med at hun «hang solsikkeplakaten pa veggen». En av
tingene hun begynner med som student, er a «stirre pa plakaten over pulten, de samme gule
blomstene, oransje». Na i siste avsnitt ligger hun altsa nok en gang og stirrer pa plakaten.
Hvorfor nevnes solsikkene sa mange ganger?

| utgangspunktet er plakaten bare en av gjenstandene hun har med seg hjemmefra, altsa en
detalj i fortellingen. Na er denne novellen full av sma detaljer, sa det er ikke sikkert vi biter
oss seerlig merke i denne framfor de andre. Men nar en detalj repeteres, ma vi som lesere
vurdere hva det kan bety. Nar solsikkene repeteres, endrer de status fra a veere en
tilsynelatende tilfeldig detalj til & bli det vi kaller et ledemotiv, altsa et motiv som dukker opp
gjentatte ganger, og som gjerne henger sammen med en bestemt situasjon, et sted eller en
person. Og et ledemotiv kan i neste omgang fungere som symbol. Det vil si at det far en
utvidet betydning, at for eksempel en blomst ikke bare er en blomst, men ogsa kan forstas i
overfgrt betydning.

Solsikkene er et ledemotiv, men er de ogsa et symbol? Og hvis de skal forstas symbolsk, hva
betyr de i sa fall? Det er ikke sa lett a svare sikkert pa. «Kanskje for alltid» synes i det hele



tatt a veere en tekst som har mange repetisjoner og mgnstre vi legger merke til, men som
heller gir oss spgrsmal enn svar. Noe som er verdt a legge merke til, er imidlertid at det
finnes flere blomster i teksten enn solsikkene pa plakaten. Pa berghylla vokser det hvite
blomster, og disse virker ogsa viktige for Marias opplevelse av stedet. Den stadige
tilbakevendingen til blomster far oss til a lete etter mulige symbolske betydninger.

Repeterte replikker

Hun leste. Da hun var hjemme til jul, tok hun alle bgkene med inn pa rommet. Hun laget stabler av
notatblokker rundt pulten, hun bgyde seg fram og slo pa lampa.

— Jeg har straks eksamen, sa hun, og sa ikke opp.

Gikk bare ned nar det var middag.

— Jeg har straks eksamen, sa hun.

Det var Jon som banket pa og sto i dgrapningen.

— Hei, sa han.

—Hei, sa hun.

— Kommer du ut? sa han.

—Jeg har straks eksamen, svarte hun.

—A, sa han.

Han sa pa henne.

Hun bladde i Liv og lzering.

Da gikk han.

Nar skjer dette? Maria er hjemme til jul, men hvilken jul? Det kan vi ikke vite. Det eneste vi
vet, er at dette ma skje et av de fire studiedrene. De to fgrste, helt identiske replikkene er
heller ikke lett a plassere i tid. Replikker inngar vanligvis i scener, altsa i framstillinger av det
som skjer én gang. Den fgrste replikken her virker derimot som noe Maria sier mange
ganger, hver gang noen forsgker a forstyrre henne. Hvordan kan vi se det? Jo, fordi det i
neste setning heter at hun bare gikk ned nar det var middag, altsa hver eneste gang.

Nar replikken repeteres to ganger til, er det i en scene mellom Maria og Jon. Hvilken virkning
har det at akkurat samme replikk bade brukes for a si noe om hele juleferien og som del av
en bestemt samtale? Det er som om repetisjonen far oss lesere til & ga inn i Marias tilveerelse
av bpker og lesing, hvor alt annet stenges ute. Hun svarer det samme pa alle spgrsmal. Jon
forspker a rykke henne ut av dette, men lykkes ikke, og dette inntrykket forsterkes ved at
hun repeterer den samme replikken.

Solsikkesymbolet

En stund senere var hun ferdig pa skolen. Hun fikk et vitnemal og matte levere ngkkelen til hybelen. Hun fant
bagen i skapet og fylte den med klaer. Hun kastet van Gogh-solsikken. Ellers var alt det samme.



Hva betyr det at alt er det samme? Det samme som nar hun studerte og bodde pa hybel,
eller det samme som da hun bodde hjemme? Er det bra aller dumt at alt er det samme? Den
siste setningen far oss til a lure pa hvilken sinnsstemning Maria er i som ferdig utdannet
laerer. Virker hun ikke litt resignert eller likegyldig? A bli ferdig med utdannelsen skulle vel
veert en viktig hendelse, men her virker det nesten som om hun ikke bryr seg — som om
vitnemalet bare er enda en detalj uten noen szrlig betydning. Hva kan det skyldes?

Den endringen som framstar som stgrst i teksten, er faktisk ikke at studiene og
hybeltilveerelsen er over, men at hun kvitter seg med solsikkeplakaten. At solsikkeplakaten
har stor betydning i teksten, kommer fram pa to mater. For det f@grste er det denne som
nevnes rett fgr utsagnet om at alt ellers er det samme, og pa den maten framheves plakaten
som den stgrste forskjellen mellom fgr og etter. For det andre har vi allerede sett at disse
solsikkene (og andre blomster) er et ledemotiv, og dermed tiltrekker de seg oppmerksomhet
fra oss som leser. Nar vi fgrst har oppdaget hvordan blomstene gar igjen i teksten, og
funderer pa om de kan forstas symbolsk, legger vi seerlig merke til dem nar de enda en gang
nevnes — og sarlig nar de kastes.

Har du forresten hgrt om van Goghs solsikker? Hvis du har det, har du kanskje hele tiden sett
for deg at det var disse som hang pa veggen til Maria. Fra fgr av har bildet blitt kalt
plakatrull, solsikkeplakat, gule og oransje blomster, solsikkeplante, men fgrst her rgpes det
hvilken plakat det dreier seg om. Dette er et godt eksempel pa hvordan en tekst — selv om
den bare bestar av ord — kan fa oss til 3 se noe for oss. Nar den beskriver «gule blomster»,
ser vi for oss gule blomster. Nar den sier «solsikker», ser vi for oss solsikker. Men alle ser ikke
det samme for seg. Hvis du kjenner til van Goghs solsikker, har du kanskje sett for deg disse
hele tiden, men hvis du aldri har hgrt om dem, vil du kanskje se for deg noen solsikker du har
sett pa et annet bilde, eller kanskje noen du har sett i virkeligheten.

Uansett vil mange littersere tekster fa oss til a se for oss ting, og nettopp fordi disse indre
bildene er basert pa ord vi leser, vil de vaere forskjellige fra leser til leser. Dette er en viktig
forskjell fra billedkunst og billedkommunikasjon, hvor alle ser de samme bildene — enten det
er fotografi, film eller malerier.



Den hollandske kunstmaleren Vincent van Gogh (1853—1890) malte to serier med solsikkebilder. Den fgrste
serien (1887) viser solsikker liggende pa bakken, mens den andre (1888) viser solsikker staende i vase. Da et av
disse siste ble auksjonert bort i 1987, satte det ny prisrekord for kunstverk, med en salgssum pa nesten 40
millioner amerikanske dollar.]

Rekkefdlge og tempo

Noe helt annet vi kan legge merke til i dette lille avsnittet, er at fgrst her er fortellingen om
studietiden over. Det som fgrst ble framstilt med to setninger og tolv ord, har na fylt mange
avsnitt, og dette lille avsnittet markerer slutten pa den lange versjonen av samme historie.
Dette ma vi forklare litt neermere, for det viser to viktige poeng nar det gjelder maten tiden
er organisert pa i fortellinger. Det ene har a gjgre med rekkefglge, mens det andre har a
gjere med tempo.

«Kanskje for alltid» er i hovedsak en kronologisk fortelling. Enkelt forklart betyr det at
hendelsene blir fortalt i den rekkefglgen de skjedde. Vi ser dette helt tydelig fra starten, ved
at mange avsnitt angir alderen til Jon og Maria. Nar det gjelder det som skjer i Ippet av de
fire arene Maria er student, brytes imidlertid kronologien. Fgrst kommer det korte avsnittet
som oppsummerer alle arene, deretter kommer alle avsnittene som bade har med flere
detaljer og noen enkelthendelser. En slik veksling mellom kronologisk framstilling og enkelte
sprang tilbake i tid er sveert vanlig i fortellende tekster.

| tillegg til at kronologien brytes, viser disse avsnittene hvordan tempoet i en fortelling kan
variere, hvordan de samme hendelsene kan fortelles med mange eller fa ord. De fire arene
som fg@rst ble oppsummert i full fart (ett avsnitt pa to setninger og tolv ord), blir deretter
gjenfortalt mye langsommere (totalt seks avsnitt). | Ipet av denne langsommere versjonen

MOMENT



varierer ogsa tempoet mye. Lavt tempo har vi der enkelthendelser framstilles scenisk med
replikker, mens tempoet er hgyt i de oppramsende delene. Tenk deg hvor lang tid det hadde
tatt a fortelle om de fire arene hvis alt som skjedde, skulle blitt framstilt scenisk.

Det samme, men annerledes

Det er den andre kvelden hjemme at hun henter ham.
Hun har ullgenser pa, hun gar over tunet, gjennom sprekken i hekken.
Gresset er vatt under skoene.
Det er han som dpner dgra nar hun banker.
— Skal vi ga en tur? sier hun, og han ser pa henne og nikker, mange ganger.
— Kom da, sier hun, og sa slutter han a nikke.

Han gar bak henne pa stien, og kveldssola ligger over barnalene. De kommer til havet og hun begynner a ga
mot svabergene, gverst pa stranda, langs skogkanten der sanden er blandet med jord. Han fglger etter. Nar de
er ved seljetraerne, sier hun: — Skal du ikke lage en flgyte?

Han stopper og ser ned i fjeset hennes.

— Jeg lager ikke egentlig flgyter lenger, sier han.

— Du kan vel gjgre det likevel, sier hun, og setter seg pa en stein.

Og han velger ei grein og begynner a skjeere. Hun ser pa mens han kutter, mens han sitter pa bakken og
spikker, mens han slar, gnir, blaser, gnir mer og forsiktig utvider hullet han har laget.

Nar de er gverst pa svaberget legger hun seg pd magen. Det gar lett, det sitter i kroppen. Hvordan hun skal ake
seg ut, nar hun skal falle. Hvordan berghylla skal treffe fgttene.

De setter seg med ryggen mot veggen.

— Vi kan sove her i natt, sier hun.

— Vi har ikke med sovepose, sier han.

— Det gj@r ingenting, sier hun, og lener seg mot bergveggen.

Hva legger vi merke til i disse avsnittene? For det f@rste ser vi at Maria na er hjemme igjen,
og at handlingen igjen dreier seg om forholdet mellom henne og Jon. Slik sett er vi pa en
mate tilbake ved start, og dermed bekreftes det forrige utsagnet om at «ellers var alt det
samme». Samtidig er det vel som om ikke alt er det samme likevel?

Hvis du leste avsnittene grundig, la du kanskje merke til en viktig grammatisk forandring?
Fram til dette punktet har historien om Jon og Maria vaert fortalt i preteritum, altsa fortid.
Men her endres verbformen til presens, altsa natid: «Det er den andre kvelden hjemme at
hun henter ham.» | fgrste del bar novellen tydelig preg av avstand i tid, ikke bare ved bruk av
preteritum, men ogsa ved at det stadig ble referert til hvor gamle de to hovedpersonene var.
N3 er det som om alt dette fortidige er forlatt, og at det er natiden som gjelder. Dette bidrar
til fplelsen av at noe er forandret.

Handlingen viser ogsa at noe er annerledes. | utgangpunktet gjgr Maria og Jon som fgr, noe
som markeres ved hjelp av repetisjoner — at Maria gar gjennom hekken, at Jon apner dgra,
at de gar samme vei som fgr, at Jon lager flgyte, at de skal overnatte pa berghylla. Det blir til



og med understreket at det fortsatt sitter i kroppen til Maria hvordan hun skal komme seg
ned pa berghylla.

Likevel er det noe som er annerledes, og dette kommer ekstra tydelig fram nar teksten ellers
er sa preget av repetisjoner. Det er replikkene til Jon som viser forandringen. Han sier at han
egentlig har sluttet a lage flgyter, men gar med pa a gjgre det fordi Maria ber ham om det.
Pa samme mate «protesterer» han mot at de skal overnatte, siden de ikke har sovepose,
men Maria far viljen sin her ogsa. Det er akkurat som om hun insisterer pa at alt skal veere
som da de var yngre, selv om det ikke er det.

Det blir kveld.
Havet er mgrkere blatt enn himmelen.
- N& er du ferdig pa skolen, sier han.
- Ja, det er jeg, sier hun.
- Hvor lenge skal du veere hjemme? spgr han.
- Kanskje for alltid, sier hun og legger handa si pa hans og snur den, Igfter seljeflgyta ut.

Senere ligger han pa siden, klapper og klapper hodet hennes. Sa sier han at han tenker pa henne.
- Hele tida, hvisker han.
Hun sier ingenting. Hun lukter pa svaberget og kjenner den samme lukta, av tgrr lyng og knusk, salt stein.
- Er det dumt? hvisker han.
- Det er sann som fgr, sier hun.
Han sier ingenting. Han slutter a klappe pa hodet hennes.

Nok en gang far vi vite at alt er som det var fgr, og denne gangen er det Maria som sier det
rett ut. Men hva er det som er som f@gr? Svaret hennes er et rart svar pa Jons spgrsmal, for
han spgr om det er dumt at han tenker pa henne hele tiden. Nar Maria sier at alt er som fgr,
virker det derfor som om hun mener forholdet mellom dem, men hun svarer egentlig ikke pa
det han spgr om. | stedet virker hun veldig opptatt av at ingenting har forandret seg, noe
som ogsa understrekes av at hun kjenner pa «den samme lukta, av tgrr lyng og knusk, salt
steiny».

Noe som er serlig verdt 3 legge merke til, er at Maria svarer «kanskje for alltid» nar Jon spgr
hvor lenge hun skal veere hjemme. Svaret er identisk med tittelen pa novellen, og nar en
replikk brukes som tittel, bgr vi som lesere legge ekstra vekt pa den. Som vi skrev i starten,
kan tittelen pa den ene siden pavirke lesingen var, samtidig som lesingen kan gjgre det
lettere a forsta tittelen. | dette tilfellet blir i hvert fall tittelen litt lettere a forsta ved at den
blir satt inn i en sammenheng og brukt som svar pa et spgrsmal. Men svaret er samtidig
ganske kryptisk, siden det rommer denne spenningen mellom «kanskje» (det usikre) og «for
alltid» (det absolutte).



Slutten

Hun vakner av de samme bglgene som slar. Blomstene er gra i halvlyset.
Hun dytter jakka til side og setter seg opp.

Og etterpa, nar det morke pa berghylla er borte og dagen begynner & komme, sitter hun stille og ser pa en
make. Den stuper og stiger i buer over vannet. Hun fglger den med gynene.

Stuper, stiger, stuper.

Sa lgsner sola fra havet.

Lyset faller der han Ia.

Slik slutter novellen. Fikk du de svarene du ventet pa? Skjgnte du hva som skjedde pa
slutten? Eller er det fortsatt mye som er uklart? For a svare pa dette ma vi lese disse to siste
avsnittene grundig og ta stilling til de spgrsmalene som melder seg.

Tidligere har vi sett flere eksempler pa ellipser i teksten — altsa at det er lange partier av
historien vi hopper over. Her har vi to nye eksempler pa slike ellipser, den fgrste nar Maria
vakner — vi skjgnner da at vi har hoppet fra kveld til morgen, selv om det ikke sies direkte.
Hun kunne vaknet midt pa natten, men blomstene som er «grd i halvlyset» sier indirekte at
det er tidlig morgen, eller gralysning, som det ogsa heter. Det fgrste avsnittet er ellers
ganske typisk for hele novellen, siden det formidler Marias sansing av naturen: Hun hgrer
bglgene og ser blomstene. Seerlig legger vi merke til blomstene, siden disse er det klareste
ledemotivet i teksten.

Den andre ellipsen er enda viktigere, og den finner vi mellom disse to avsnittene. Ellipsen er
direkte markert ved at siste avsnitt begynner med «Og etterpa». Etterpa hva da? Hva er det
som har skjedd? Svaret far vi ikke. Det vi far, er antydninger og indisier, og sa er det opp til
oss a bruke dem godt. Det er ikke sikkert det er mulig a finne et sikkert svar, for teksten er
apen for tolkning, men for at en tolkning skal veere god, ma den vaere basert pa funn i
teksten.

Det viktigste svaret i siste avsnitt finner vi i aller siste linje: «Lyset faller der han 13.» Den
forandringen fra preteritum til presens som vi kommenterte tidligere, blir her helt
avgjgrende for hvordan slutten kan forstas. Lyset faller (presens), mens Jon |a (preteritum).
Han ligger der altsa ikke lenger. Det store spgrsmalet for oss er hvorfor han ikke ligger der.
Hvilke mulige Igsninger finnes?

Lgsningen kan veere helt udramatisk: Jon har forsvunnet den veien han kom, kanskje sneket
seg hjem i Igpet av natten av en eller annen grunn. Eller den kan vaere tragisk: Jon har
forsvunnet den andre veien, altsa utfor berghylla og ned i bglgene. Om vi tar hensyn til alle
frampekene vi har lagt merke til underveis, er det vel dette siste vi heller mot, er det ikke? Vi
kan ikke si det sikkert, men vi kan argumentere for at det er den tolkningen som er mest i



samsvar med teksten som helhet. | sa fall gir dette ogsa ny mening til tittelreplikken «kanskje
for alltid»: Maria er hjemme til Jon er borte.

Dersom vi bestemmer oss for a tolke slutten slik, er vi likevel ikke ferdige med den. Et nytt
spgrsmal melder seg: Hvordan skjedde det? Hvis Jon er dgd, er det fordi han hoppet utfor
selv, eller har Maria dyttet ham utfor? Og enten svaret er selvmord eller mord, er det enda
et spgrsmal a ta stilling til: Hvorfor? Hvis Jon tok sitt eget liv, hva var det som drev ham til
det? Og hvis Maria tok livet av ham, hva var grunnen hennes for a gjgre det?

Oppsummering: A narlese

Vi har na lest en hel novelle avsnitt for avsnitt og kommentert en mengde forskjellige
observasjoner underveis. Ideen har veaert a vise et eksempel pa hvordan vi som lesere
registrerer informasjon, stiller spgrsmal til teksten, spekulerer i hvordan ting henger
sammen, og hele tiden ma fortolke og omfortolke det vi leser.

Hvis du hadde lest «Kanskje for alltid» alene, ville du ikke lagt merke til de samme tingene,
for dette vil variere fra leser til leser. Det som imidlertid er felles for alle lesere, er at vi ma ta
oss tid til 3 lese langsomt for a fa utbytte av slike tekster. Det at vi legger merke til ulike ting
og tolker forskjellig, gjgr dessuten at det er lurt a samtale om tekster vi leser.

A lese grundig og langsomt kalles gjerne nzerlesing. Ved a nzerlese legger vi ikke bare merke
til handlingen, som ofte er det eneste vi far med oss nar vi leser fort. Neerlesingen avdekker
trekk ved teksten som vi kanskje gar glipp av til vanlig: hvordan fiksjonsverdenen er bygd
opp, hvordan karakterer og miljg er framstilt, hvordan det fortelles, hvem vi opplever
handlingen gjennom, og strukturelle trekk som komposisjon, gjentakelser, kontraster og
frampek. Om vi virkelig leser grundig, vil vi ogsa kunne se hvilke spraklige virkemidler som
brukes, og kanskje reflektere over hvilken funksjon de har i teksten. Hvor grundig vi leser, vil
gjerne pavirkes av hvor lang teksten er: Vi kan ikke lese lange romaner like langsomt som vi
leser korte noveller.

Selv om vi har lest «Kanskje for alltid» grundig, er det mange ting vi ikke har sett p3, eller
som vi kunne sagt mer om. Ta for eksempel en ekstra titt pa det siste avsnittet. Hvorfor
felger vi Marias blikk pa en make? Hva har det a si for sammenhengen at den «stuper, stiger,
stuper»? Legg ogsa merke til den siste metaforen: «Sa Igsner sola fra havet.» Hvorfor star
det ikke bare at sa sto sola opp? Hvilken funksjon har den poetiske omskrivingen? Og se pa
den aller siste setningen igjen, hvordan den viser tilbake til tidligere i novellen, da sollyset
laget glorie pa Jon.



«Kanskje for alltid» er ikke noen kriminalnovelle, men som i en krimfortelling eller -film
holdes den mest avgjgrende hendelsen skjult for oss. En viktig forskjell er likevel at vi aldri
far noen oppklaring i Rishgis novelle. Den ma vi jobbe med selv — ogsa etter at fortellingen er
ferdig.

Novellen er likevel et godt eksempel pa at a lese litteratur ofte kan minne om
etterforskningsaktivitet: Teksten gir oss masse informasjon, men ingen klare svar. Som
detektiver ma vi forsgke a trekke slutninger om hva som skjer, hvorfor det skjer, hva
menneskene gjgr, og hvorfor de gjor det. Legg saerlig merke til hvor lite som blir forklart av
fortelleren i «Kanskje for alltid». | stedet formidles massevis av sanseinntrykk, detaljer, ting
som personene ser pa eller befinner seg i naeerheten av. Dermed er det vi, leserne, som ma
reflektere. Oppgaven med a forsta hva som skjer, og hvorfor, blir var. Det blir ogsa vi som ma
forspke a sette ord pa alle de fglelsene og tankene som forblir tause i teksten.



